literasi di indonesia

Pasar Kwitang

… Rasanya, masa depan dunia literasi di Indonesia begitu gelap. – a random thought

buku_kwitang

Hasil Perburuan dari Pasar Kwitang

Entah sejak kapan tepatnya aku jadi pecandu sastra. Yang jelas, sejak aku kuliah doktor bidang ilmu komputer, sastra adalah tempat pelarianku yang paling indah. Sejak itulah, sastra menjadi candu akut bagiku. Dua dunia yang jauh berbeda sebenarnya, ilmu komputer menuntutku berfikir secara komputasional, dimana nalar logika yang jadi punggawanya.  Sementara dalam sastra, lelembut rasalah punggawanya.

Dulu, saat-saat buntu dengan tesisku, sering kali aku berfikir bahwa aku telah terjebak dalam bidang ilmu yang salah. What? sudah di level S3 baru sadar salah jurusan? But, live must go on. Daripada malu. Terkadang aku berandai-andai, seandainya aku lahir di Inggris atu Finlandia, sangat mungkin aku menjadi somebody yang totally different dengan diri ini. Sayang, aku ditakdirkan di Indonesia, dimana kecerdasan itu terdistorsi hanya sebagai kecerdasan otak kiri belaka.

Tetapi, sebagai penikmat sastra, aku agak pemilih. Entah, aku sama sekali tidak jatuh hati dengan novel-novel national best seller semacam ayat-ayat cinta dan sejenisnya. Yang tokoh-tokohnya begitu sempurna bak Malaikat. Satu-satunya novel kekinian yang berhasil merebut hatiku adalah serial supernovanya Dee Lestari. Selebihnya aku lebih jatuh hati pada novel-novel Indonesia klasik. Buatku, maha karya Ahmad Tohari, Pramoedya Ananta Toer, atau Umar Kayam keindahan dan kekuatan sastranya belum ada yang menandingi.

Beberapa bulan yang lalu, aku berkesempatan pergi ke Pasar Kwitang.  Pasar buku bekas yang terkenal di kawasan senin, Jakarta pusat. Yang pernah nonton film legendaris A2DC pasti ngerti tampat ini. Dari kawasan cikini aku naik bajay, ongkosnya 20.000 rupiah. Lebih mahal dari ojek online sebenarnya. Tapi ini kali pertama aku naik bajay yang popularitasnya mulai tergeser oleh ojek lain. Luar biasa seru juga naik bajay, menyusuri gang-gang sempit, pinggiran sungai yang bau, tapi akhirnya selamat sampai tujuan.

Sampai di lokasi tujuan, aku sampai di salah satu toku buku bekas yang sepertinya sudah mau tutup. Waw… saya takjub luar biasa karena hampir semua buku-buku klasik ada disini. Sayang si penjual memintaku buru-buru karena toko akan segera tutup. Rupa-rupanya, hampir semua buku yang dijual itu bukan buku bekas. Tetapi ternyata kebanyakan buku bajakan. Buku-buku lawas yang sudah sangat sulit dicari di toko buku itu dicetak ulang dengan kualitas kertas dan cetak yang buruk sekali. Kertasnya buram, tipis, cetakanya banyak yang kabur, dan jilidanya sangat lemah. Harganyapun masih cukup mahal. Lebih murah sedikit dari harga di toko buku, tapi dengan kualitas yang jauh lebih jelek.

Tak apa-apalah, lahwong nyarik yang legal sudah sangat sulit ditemukan. Salah satu buku yang paling membuatku merasa beruntung adalah buku Para Priyayi Umar Kayam. Sudah lama aku mencari-cari buku ini. Google pun sudah aku ubek-ubek ndak nemu juga. Alhamdulilah ketemu dan tinggal satu-satunya. Meskipun kertasnya sudah belang-belang tapi masih readbale. Rasanya aku menjadi orang paling bahagia di dunia hari itu. Memang kalau sudah jodoh, tak akan lari kemana.

Sayang, toko segera tutup, karena hari sudah surup menjelang maghrib. Akhirnya aku beralih ke Toko Buku Gunung Agung yang bersebelahan dengan toko buku bekas itu. Aku menjadi pengunjung satu-satunya di toko buku sore itu. Memasuki toko buku di Indonesia itu sungguh sangat memprihatinkan. Sepi peminat. Koleksi bukunya sedikit. Dan harganya sangat mahal. Bahkan banyak toko buku yang jumlah barang dagangan non-buku nya lebih banyak daripada jumlah koleksi bukunya. Ditambah maraknya gadget yang sudah merebut hati orang Indonesia, dari yang masih bayi hingga nini-nini. Sepertinya akan segera tamat saja riwayat toko buku di Indonesia ini.

tokobuku_waterstone

Salah Satu Sudut di Toko Buku Watwerstone Nottingham (www.leftlion.co.uk)

Pengalaman kontras ketika aku masih tinggal di Inggris. Memasuki toko buku itu seperti memasuki alam syurga. Langsung waw saja rasanya. Melihat koleksi buku yang sangat-sangat masif jumlahnya. Di kota tempatku tinggal dulu ada toko buku namanya waterstone. Pertama kali memasuki toko buku itu langsung terpukau luar biasa. Bangunan luas empat lantai itu penuh dengan koleksi buku yang bejibun yang ditata dengan sangat apik. Bagi pecinta buku, memasuki lorong-lorong rak-rak buku itu rasanya seperti jalan-jalan di syurga.

Ada ribuan judul-judul buku yang semuanya menarik untuk dibaca. Di Inggris, sebagaimana kita sudah mafhum, banyak sekali penulis international best-selling author terkenal. Aku bangga pernah tinggal di kota Nottingham, yang merupakan salah satu kota yang ditetapkan sebagai kota literacy dunia. Di Nottingham ini banyak lahir penulis terkenal.

Berbeda dengan di toko buku di Indonesia yang pelit kayak demit, dimana setiap bukunya di bungkus plastik rapat-rapat, tidak boleh dibaca sebelum membeli. Di toko buku waterstone kita bebas baca buku sepuasnya sebelum membeli. Disediakan pula sofa yang sangat confy lengkap dengan warung kopi di dalam toko. Aku bisa kerasan seharian di dalam toko.

lewis-aged-two-looks-at-books-in-a-book-shop-waterstones-nottingham-ar1c8f

Ada juga zona khusus untuk anak-anak. Tempat dimana ribuan buku khusus untuk anak-anak. Duh bukunya bagus-bagus dan lucu-lucu. Ditambah tata ruang yang di desain khusus anak-anak dan dilengkapi area bermain. Anak-anak dijamin pasti betah berlama-lama disitu sambil membaca buku. Sungguh, Inggris adalah salah satu syurga literasi terbaik di dunia.

Tidak hanya jumlahnya yang banyak dan berkualitas, yang paling menyenangkan adalah harga buku yang sangat murah, sangat terjangkau. Untuk buku baru saja, banyak buku yang harganya hanya setengah harga nasi bungkus. Upah kerja part-time satu jam untuk pekerjaan paling rendahan di Inggris aku bisa mendapatkan sampai 6 buku novel. Banyak buku-buku novel yang 5 pound dapat tiga, sementara kalau kerja mengelap meja saja se jam bisa dapat 8-10  pound. Apalagi yang namanya buku lawas, atau buku bekas di charity shop atau carboot, banyak buku yang dijual seharga 2000 rupiah.

Itulah, begitu nyamperin toko buku di Indonesia, keprihatinan itu begitu menyeruak. Jumlah koleksinya yang semakin menyurut, tergerus oleh barang-barang lainya yang dijual di toko buku. Sedikit sekali buku berkualitas. Miskin penulis berbobot. Apalagi buku anak-anak yang bagus, nyaris tidak ada. Dan yang paling menyesakkan dada adalah harganya sangat tidak terjangkau. Harga satu buku novel lawas saja harganya berkisar Rp. 100.000. Itu upah pekerja kasar setelah bekerja sangat keras seharian.

Rasanya, masa depan dunia literasi di Indonesia begitu gelap. Sudah anak-anak mudanya nyaris tidak ada yang berminat baca buku, seiring semakin parahnya kecanduan mereka pada gadget. Miskin penulis berkualitas. Dan harga buku yang tidak terjangkau oleh masyarakat.  Lengkap sudah. Tak heran jika toko buku semakin sepi peminat. Dan gelaplah sudah dunia literasi Indonesia.

Pukul 6 sore toko buku gunung agung di pasar kwitang ini rupanya sudah tutup. Aku pengunjung terakhir dan satu-satunya sore itu. Bayangkan, di kota besar seramai Jakarta pusat, toko buku sudah tutup pukul enam sore.  Aku hanya mendapat dua buku klasik, the history of java dan babad tanah jawi, yang keduanya ditulis oleh orang Inggris dan orang Belanda. Alamak, pengetahuan tentang bangsa sendiripun rupanya sudah jadi milik orang asing. Hallaw Indonesia, masih tidurkah?

Advertisements